保安室时，那个穿旧棉袄的大爷又探出头。

“哎，又来看金老师啊？”

秦风停下车：“大爷，金老下周要走，您知道吗？”

大爷点点头：“知道。他跟我说了。”

他往楼那边看了一眼，叹了口气。

“十二年，说走就走了。”他摇摇头，“也好，去儿子那边，有人照顾了。”

秦风没说话。

“你是好伢儿。”大爷看着他，“金老师跟我说过，说你这孩子，比他儿子还亲。”

秦风愣了一下。

“金老……这么说的？”

“说了。”大爷点点头，“他说，这辈子没想到，老了老了，还能交个忘年交。”

秦风站在阳光下，很久没动。

---

回到党校，已经快五点了。

秦风把电动车停好，往宿舍走。

路过行政楼时，他抬头看了一眼三楼。

张天寒办公室的灯还亮着。

他想起白天张天寒说的话。

“省里有人打电话来，问你的情况。”

他站在楼下，看了那扇亮着灯的窗户几秒。

然后继续往前走。

宿舍里很安静。

他坐在床边，从空间里拿出一个三级土地的枇杷，慢慢剥开。

枇杷很甜。

他吃完，把皮收进空间。

窗外，天色渐暗。

远处的城市灯火陆续亮起来，一点一点，汇成一片璀璨的光海。

“忘年交。”

秦风笑了一下。