透过厚重的门板，看到里面那个正在独自承受痛苦的身影。

她的左手，不自觉地抬了起来，手指轻轻抚摸着右手腕上那个已经有些陈旧、却始终妥善保管的编织手环。

指尖传来粗糙而熟悉的触感，仿佛还能感受到当年那个小少年递给她时，眼中明亮而纯粹的笑意。

而现在，那个给予她温暖和勇气的“老大”，那个总是站在她身前的人，正独自一人在门后，承受着或许比任何物理伤害都更痛苦的煎熬。

她什么都做不了，甚至不能进去给他一个拥抱，说一句“没关系”。

只能在这里，隔着门，默默地守着。

手指无意识地收紧，将那老旧的手环，紧紧攥在手心。

仿佛这样，就能将那份遥远的温暖和羁绊，传递到门后那个孤独的灵魂身边。