韦红霞没有说“我再想想”，也没有说“不行”，只是让那本册子从他手里接过去，又落回她掌心。

像是把一件很重的东西先放在两个人之间，等着它自己找到该落的位置。

门外那棵枣树的光影被风吹动了一下，她侧过头看着门外，巷口的风灌进来，带着田野的气味。

小杰站在堂屋门口，手里捏着那本房产证。他没有把那本房产证收进口袋，也没有递回给韦红霞。

他沉默了一会儿，声音比刚才低了一些。

“妈，我不是要回来住。我是想把房子卖了，去广东换一套大一点的。枣儿要上学，小月也想离她娘家近一些。”

他说得平静，像是在陈述一个他已经想得很清楚的计划。

说完以后小杰没有看韦红霞，目光落在院子里的那棵枣树上，那些新叶正在风里微微翻动。

韦红霞站在桌边，没有走过去，也没有坐下，看着小杰的侧脸，他站在门口的光里，被逆光照成一个轮廓，看不清表情。

她忽然意识到，自己好像从来没有真正看清过这张脸。

那些年小杰还在她身边的时候，她还年轻，以为他会一直那样仰头看着自己；

后来小杰走了，她以为他会带着她的体温走回来，慢慢变成另一个模样。

韦红霞站在那里，听他说完，觉得有什么东西正在她胸口里缓慢地沉下去，像一块石头被放进了深水里，没有声音，只是一直往下走。

她伸手想去够一下，指尖没有够到它的方向。韦红霞张了张嘴，声音比她自己预想的要轻一些：“这是你的家。”

小杰没有接话，那棵枣树的影子在风里动了一下，又停住了。

韦红霞站在那里，没有再问小杰“你说回来住是骗我的吗”。

她只是觉得“换一套大房”的那几个字，像一把钥匙。不是用来开门的，是用来把门反锁的。

一直以为小杰在往回走，其实他只是在找一个更方便离开的出口。

韦红霞看着他的轮廓，觉得自己从来不知道他走远了以后，又长出了怎样一层她看不见的壳。

她开口时声音不大，但在安静的堂屋里落得很清楚：“房产证我不会给你，房子也不会过户。”

小杰猛地转过身来，手里的房产证被他捏得边缘卷了起来，声音也比刚才高了一些：“妈，这是我的房子。