。盘子是黑漆的，边缘磨得发亮，像是用了很多年的旧物。盘子里放着两只酒碗——不是刚才那种粗碗，是新的，碗口描了一圈暗红色的纹路，像花瓣的轮廓。碗里盛着暗红色的液体，和苏尘在纹身房里见过的那种调了血的颜料颜色几乎一样。

殷媚娘端着酒盏，看着他们。

站在左侧的一名中年女人往前迈了一步。她比另外两个年纪稍长一些，头发盘得一丝不苟，声音不高不低，但每个字都稳稳当当。

"妻——殷蕊。"

殷蕊微微偏了一下头，像是在听自己的名字被念出来是什么感觉。她的睫毛动了一下，嘴角不明显地往上勾了一瞬，又压平了。

那女人偏过头，目光落在苏尘身上，停了一瞬。

"夫——苏尘。"

名字被报出来的时候，苏尘的眉毛几乎不可察地动了一下——这是他到这里之后，第一次有人当着这么多人的面叫他的名字。不是"那边那个"，不是"你"，不是"新来的"——是"苏尘"。在这间石屋里，在这个他完全不熟悉的地方，他的名字被一个不认识的女人用正式的腔调念了出来。

那女人报完名字，退回了原位。

"蕊儿是头一回。"殷媚娘说，语气不像刚才在广场上那么随意了，慢了一分，也沉了一分，像是一个当娘的人在讲一件正经事，"头一回该有的规矩，一样不能少。"

她顿了一下，目光从殷蕊身上移到苏尘身上，又移回来。

"喝了这碗，就是夫妻。"

她说这句话的时候语气很平，没有威胁，没有加重，像是在陈述一个事实。但正因为平，才让人觉得这话假不了。

"喝吧。"

殷蕊端起碗，仰头一口喝尽。她把碗翻过来晾了一下——碗底朝天，一滴不剩——然后放下。

苏尘端起自己那碗。碗沿上描的红纹在灯光下微微发暗，像是干涸的血迹。他把碗送到嘴边，也一口喝完。液体入喉还是那股辛辣的药酒味，烧得喉咙发紧，但他忍住了，没有咳出来。

殷媚娘放下酒盏。

"拜。"

旁边有人递过来两只垫子——蒲草编的，很薄，直接放在地上。殷蕊先跪了下去，动作利落，膝盖落在蒲垫上没有一点犹豫。她跪好之后微微偏了一下头，看了苏尘一眼——那一眼里带着一点狡黠的意味，像