刺眼的白光骤然洒满整个房间，就在这电光火石的一瞬间，我敏锐地捕捉到了干哥眼中那一闪而过的清明。那眼神转瞬即逝，快得几乎让人以为是错觉。

虽然我平时很少沾酒，但酒醉之人的模样我还是见过的。真正喝醉的人，眼神涣散无神，对外界的反应迟钝麻木，绝不会像干哥此刻这般——那双眼睛分明清醒得很。

这让我心头一凛。干哥分明是在装醉。

倘若真是如此，那他这般做作的缘由，便不言而喻了。

“别扶我，我能走……都别碰我啊……”

干哥甩开了我和嫂子的手，就这样晃晃悠悠地往洗手间走。

我抬眼望向嫂子，发现她并未执着地追赶上去，而是静静地站在原地，目光追随着干哥渐行渐远的背影。在昏黄的灯光下，我分明看见她眼中闪过一丝难以言说的落寞与悲悯，那眼神仿佛穿透了夜色，又仿佛凝固了时光。

“嫂子，嫂子......”

我轻声唤了两三遍，她才如梦初醒般回过神来。

“砚舟啊，快去睡吧。”嫂子勉强扯出一个笑容，指了指我的房间，“这里有我呢，别担心。你明天还要早起上班。”她的声音轻柔，却掩不住那一丝疲惫。

当我们四目相对的瞬间，那种异样的感觉在我心头愈发强烈。我总觉得嫂子的眼神里藏着太多我读不懂的情绪，就像深秋的落叶，看似平静却暗藏飘零。

就在此时，浴室里传来了花洒冲水声，再看嫂子，回到房门口，将干哥脱下的靴子收了起来。

那一刻，我也不知怎么了，猛地上前一步，拽住了嫂子的胳膊……