房把中午的碗洗了，洗得比平时都干净。

吴邪的旧书店秋天开张了，在潘家园一个拐角，门脸不大，进去以后倒是很深，堆满了从各处收来的旧书。张一狂去他铺子里坐过几回，有时候带一罐老太太留下的萝卜干，有时候带两块春蒸的枣糕。吴邪坐在柜台后面拆书，拆完了拿毛刷子刷上面的灰，动作很仔细：“胖子来过两回了，看了半天，买了一本讲古代墓葬的，我没收他钱。”张一狂说：“他拿回去看了吗？”吴邪想了想：“应该看了。他把那本书放在枕头底下了。我上次去他屋里看见的。”两人沉默了一会儿，吴邪把刷子放下，“我打算把这个铺子好好弄一弄，弄好了挂个牌子，就叫‘书坊’。以后你们路过，进来坐坐。”

阿宁来的次数渐渐少了，但她每次来都带着新鲜的东西，有时是自己种的几根丝瓜，有时带一个收音机换台时调到戏曲频道。她说她找到了一个更好的地方住，在城郊一个带院子的平房里，院子里那棵杏树今年结了几颗大杏子，又甜又水。她靠在那把藤椅边沿，有一搭没一搭地聊着新院子的修葺进度，“不走了，我也该落地了。以后你们路过，去我那儿坐坐。”

解雨臣来的时候，春正在院子里晒萝卜干，他把那几根瘦小的萝卜干翻了翻，说：“晒得不错。”春说：“老太太教的。”解雨臣把那根晒好的萝卜干拿到鼻子前闻了闻，然后放回竹匾里，“老太太要是知道你学了这么好，她高兴。”他顿了顿，说自己的店也在慢慢整理，不大不小，够一个人慢慢收拾。扎西、洛桑和丹增的铺子开得越来越稳了，外面挂的木牌被风吹日晒地褪了色，他们也没想着换。洛桑说：“来的人不少，回头客多。我们三个在这边待得住了。”张一狂说：“那就好。”扎西从灶台后头探出半张脸，指了指墙角那壶还没开封的酥油茶：“下回来，给你留一壶好的。”

罗三临走那天，也是秋天。他把那本自己整理的书留在了院子里，就压在石桌上，用一块石头压住。胖子看到那本书，翻了几页，是一本关于西域的考古笔记，写得密密麻麻的，有些页边上画着小小的草图。“他要回马鬃山，那边缺一个教书的，他答应了。”张一狂站在书桌前，收好那本书，“他还