温阮在楼梯拐角停住了。

她侧过身，正好能看到他站在比她高两级的台阶上，一只手搭在扶手上，另一只手垂在身侧。

她抬头看着他：“你永远都在？”

他抬眼看她：“嗯。”

她往上走了一步，站到跟他平齐的台阶上：“那你站这么低干什么？”

沈既明被这句话顿了一下，喉结动了动，正要开口，她伸手拉了一下他外套的领口，把他往上带了一点：“下次说这种话的时候，站高一点，显得有底气一些。”

他顺着她拉的方向往上迈了一级：“这样？”

她看了看他：“还是有点低。”

他又往上迈了一级：“这样呢？”

她偏头看了一下他脚下的台阶：“差不多了。”

他没有再往上走：“那我现在说的话，算不算有底气了？”

她松开了他的领口：“还行，比刚才好一点。”

他低头：“那我下次记住了。”

温阮转身继续往下走了两步，回头看了他一眼：“你记住什么了？”

他跟着她往下走：“记住要说这种话的时候，先站高两级台阶。”

她没有再回头，但笑了一下，那点笑意落在背对着他的动作里，被楼道昏暗的光线揉成了一道若隐若现的弧度：“那你现在站的位置，刚好够用。”

声音不高，也没有特意转过来对着他说，但足够清晰。

他跟着她走出了楼道口，风从外面灌进来，她感觉到他的手自然伸过来，悬在她手边的位置，没有直接握住，像是留了一个接口给她，让她自己决定是否要填满这段距离。

她把手放了进去。

掌心贴掌心的动作，在那个光线暗淡的楼梯间里已经完成了全部的校准与确认，两个人在走出楼道的一瞬间，也同时完成了对那番话的完整接受。

……

凛冽的冬风拂过两人交握的手。

沈既明的掌心温热干燥，指骨修长分明，轻轻收拢力道，温柔地将她的手妥帖裹住，力道极轻，带着小心翼翼的珍视，生怕惊扰了此刻的温存。

一路无人说话，周遭只有冬风簌簌的声响，却没有半分尴尬，满是无声的缱绻温柔。

走到林荫道，枝叶晃动筛下细碎光斑，断断续续落在沈既明眉眼间。

他侧头看向身侧的温阮，眼底盛着柔和的柔光，滚烫热烈。

“刚刚在楼梯间说的话，不作假。”

他忽然低声开口，嗓音清冽又温柔，带着独有