住了，揉了揉眼睛，又揉了揉。

“立伢子？”她声音发颤，“真是你？”

“是我，妈，我回来了。”

母亲跌跌撞撞地跑过来，一把抓住他的胳膊，上下打量，眼泪一下子就涌出来了。

“瘦了……瘦了……”她念叨着，手在他脸上摩挲，“怎么不捎个信？妈好准备饭……”

“想给您个惊喜。”程立笑着说，眼圈也有些热。

前世母亲去世时，他跪在病床前，母亲已经说不出话，只是用枯瘦的手摸他的脸，就像现在这样。

“谁啊？”屋里传来父亲的声音，接着是咳嗽声。

父亲披着件褂子走出来，手里还拿着旱烟杆。

“爸。”程立叫道。

父亲没说话，走过来，盯着他看了半晌，然后重重拍了拍他的肩。

“回来就好。”他说，声音有些哑，“进屋。”

屋里点着煤油灯，光线昏暗。

妹妹程芳从里屋跑出来，十五岁的姑娘，扎着两条麻花辫，看见程立，眼睛一亮：“哥！”

“芳芳长高了。”程立摸摸她的头。

母亲忙着去灶房热饭，程芳跟着去帮忙。

程立和父亲在堂屋坐下。

父亲重新装了一锅烟，划火柴点燃，吸了一口，烟雾缭绕。

“毕业了？”父亲问。

“嗯。”

“工作定了？”

“定了，回怀市，凌水县。”

父亲点点头，没说话，只是抽烟。

沉默了一会儿，程立从挎包里拿出结婚证，放在桌上。

红绒布封面在煤油灯光下显得有些黯淡，但那个烫金的国徽依然清晰。

“这是什么？”父亲问。

“结婚证。”程立说，“爸，妈，我结婚了。”

父亲的手一抖，烟灰掉在裤子上。

灶房里传来碗掉在地上的声音——母亲听见了。

她冲出来，手在围裙上擦着，眼睛盯着桌上的红本本。

“结……结婚了？”母亲的声音发颤，“和谁？什么时候的事？怎么不跟家里说？”

程立站起来，扶母亲坐下。

“妈，您别急，听我慢慢说。”

他把想好的说辞讲出来——

柳絮是他的大学同学，两人相处久了，彼此欣赏，决定结婚。

她家在京都，条件不错，但人很好，不嫌弃他是农村的。

为了支持他回基层工作，她也同意了。

“她……她愿意跟你来怀市？”母亲问