吃几块。

那天下午，苏青在桃树下坐了很久。沐南烟回屋处理联盟的事了，他一个人坐着，喝着已经凉了的茶，看着那几朵在风中轻轻摇晃的桃花。光光还蹲在旁边，没有走。“光光。”苏青开口。光光转过头看着他。“你觉得，桃花能开多久？”光光想了想，低下头，在地上画了一个字——“短。”苏青看着这个字，笑了。“嗯，短。樱花也是，开几天就谢了。但明年还会开。”光光又画了一个字——“等。”苏青看着这个字，点点头。“嗯，等。等了，就开了。开了，就谢了。谢了，再等。”光光看着那几朵桃花，叫了一声，像是在说“那就等”。苏青伸出手，轻轻摸了摸它的头。光光的毛还是那么白，那么软，但比从前薄了。它老了。大家都老了。但桃树还年轻，明年还会开，后年还会开，开很多很多年。他们看不见的时候，它还在开。开着，就有人记得。记得他们在这里坐过，在这里喝过茶，在这里看过花。记得他们等过春天，等过花开，等过一辈子。

那天晚上，苏青在日记本上写了一行字——“桃树开了花。只开了五朵。粉粉的，很好看。南烟说站在桃树下的样子没变。其实变了，头发白了，眼角有皱纹了。但在我眼里，没变。一辈子都不会变。”他写完了，看着这行字，看了很久。然后合上本子，放在枕头下面。窗外，月亮很亮，照在桃树上，照在那几朵粉色的花上。他听着窗外的虫鸣，忽然笑了。笑着笑着，闭上眼睛，睡着了。

第二天早上，苏青醒得比往常早。天还没亮，窗外只有一点蒙蒙的光。他躺着没有动，听着沐南烟的呼吸——很轻，很匀，睡得很沉。他翻过身，侧躺着，看着她。黑暗中看不清她的脸，但他知道她什么样子。看了几十年了，还是看不够。

他轻轻起身，披上外袍，走出房门。露台上，青萝已经泡好了茶，放在石桌上。他倒了一杯，端起来喝了一口。不苦不涩，入口有一点点甜。青萝泡的茶，越来越好了。他端着杯子，走到桃树下。那几朵花还在，经过一夜的风，没有谢，还挂在枝头，在晨光中微微颤着。他蹲下来，看着那几朵花，忽然想起很多年前，他站在桃树下等她的样子。那时候他年轻，等一个人，等得心急，等