，那是他出发前，王伯偷偷塞给他的。

“姑娘，前面就是蒲州了！”艄公的吆喝打断了他的思绪。船靠岸时，夕阳正将半边天空染成血色，林夏踩着摇晃的跳板上岸，忽见渡口围了一圈人。他好奇地挤进去，只见一位白发老翁正蹲在地上，用树枝在沙土上写着诗。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰......”老翁沙哑的声音里满是沧桑，围观的百姓或点头，或抹泪。林夏心头一颤，原来唐诗早已刻进了百姓的血脉。他从袖中取出纸笔，默默记下这动人的一幕。

在蒲州的日子里，林夏暂住在一间破旧的客栈。白天，他穿梭在街巷中，听卖糖画的老汉讲述《长恨歌》的故事，看织布的妇人哼着《子夜吴歌》劳作；夜晚，他伏在油灯下，将所见所感化作诗句。一日深夜，他正写得入神，忽闻窗外传来隐隐哭声。推开窗，只见隔壁院子里，一个小姑娘跪在月光下，面前摆着一碗清水，嘴里念叨着：“床前明月光，疑是地上霜......爹爹，你看到月光了吗？”

林夏打听后得知，小姑娘的父亲因战乱被征去戍边，至今未归。他心头一酸，第二天便教小姑娘念更多的诗，告诉他：“这些诗，风能听见，云能听见，或许你的爹爹，也能听见。”

离开蒲州时，小姑娘塞给林夏一个布包，里面是几颗烤得焦黑的红薯。林夏抱着布包，眼眶发热。原来最珍贵的馈赠，从来不是金银玉器，而是这一份带着体温的心意。

行至江州，林夏听闻浔阳江畔常有歌女吟唱唐诗。他寻至江边，果然见一艘画舫上灯火通明，歌声婉转。登上画舫，他见到了歌女秋娘。秋娘身着褪色的罗裙，怀抱琵琶，一曲《琵琶行》唱得肝肠寸断。唱罢，秋娘苦笑道：“白司马的诗，道尽了我们歌女的辛酸，可又有谁能真正改变这命运？”

林夏与秋娘彻夜长谈，将自己在民间的见闻写成诗稿，与秋娘的琵琶声相和。他们约定，要用诗歌为那些被命运碾碎的灵魂发声。此后，林夏的诗中多了几分侠气，他写道：“愿借长风千万里，吹散人间苦与愁。”

当林夏行至蜀地时，恰逢当地举办诗会。诗会上，一位自诩“诗坛新秀”的青年，趾高气扬地吟诵着堆砌辞藻的诗作。林夏忍不住起身，朗